Csurgó, 2025. október 22. 
 
Kedves Ünneplő Csurgóiak!
 
Igazán nagy ünnep számomra itt állni. Tele örömmel és izgalommal jöttem ide - ugyanis Csurgó az én életemben szinte mitikus jelentőségű: ez a város származásom leginkább azonosítható helye, ahol minden a kezdetét vette:
Csomasz Tóth Kálmán, csurgói református lelkész 15 éves kamasz lánya Zsuzsa, és a nála 9 évvel idősebb, de még mindig nagyon fiatal, háborút megjárt, teológiát végzett, jóvágású segédlelkész, Vályi Nagy Ervin egymásba szerettek.16 és 25 évesek voltak, amikor 1949-ben összeházasodtak.
Egy évre rá megszületett Zsuzsi nővérem, aztán négy év múlva megint lány érkezett a családhoz: Ágnesnek keresztelték.   
Csurgóra nem emlékszem, de annyit hallottam róla, hogy gyakran úgy érzem, mintha én is ott járkáltam volna a kertek alatt, ahol Édesanyám, és Édesapám találkozgattak...
 
Ma itt mondanom kellene valamit, lehetőleg élmény-szerűen 1956-ról, a forradalomról: erre kértek fel - csakhogy közvetlen emlékeim nincsenek, nem is lehetnek. Az emlékfoszlányok is a forradalom utáni időkről maradtak fent, de ezeket is Édesanyámtól tudom. Édesapám szinte soha nem mesélt, főként nem a szenvedéseiről, tehát se a katonaiskoláról, se a háborúról, de még a forradalom napjairól, meg a börtönről se.   
Annyit tudok, hogy azon az éjszakán, amikor érte jöttek, kétévesen egy ágyban aludtam vele. Nem gondolom, hogy finoman ébresztgették volna, mielőtt megbilincselték, úgy, hogy biztosan felébredtem. De hogy volt-e valaki, aki utána nyugtatgatott, nem tudom. Elég gyakran gondolok erre.  
 
Hallomásból tudom azt is, hogy az Édesapám által nagyon tisztelt és szeretett, nála 30 évvel idősebb Trócsányi Dezső, akitől ő teológiát és filozófiát tanult Pápán, bement a kaposvári börtön udvarába és azt kiáltotta: „Ervin, ne félj: velünk az Isten”. Kitoloncolták.
 
Édesapám „megúszta” a vizsgálati fogsággal, ami tudvalevőleg a legkeményebb, legdurvább időszak a börtönben.
 
Első közvetlen emlékem 56-tal kapcsolatban a félelem: Balatonlellén, ahova kitelepítettek bennünket, szüleink esténként hosszú éveken át figyelték,
hogy nem a mi házunk előtt lassít-e egy-egy autó. Pisszegettek minket gyerekeket, megfagyott a levegő. Moccanni sem mertünk és vártunk.
Mi Zsuzsival nem tudtuk pontosan, mire, de a rettegést átvettük, úgy, hogy már pisszegetni sem kellett.
 Azokban az években senkiben és semmiben nem lehetett teljesen megbízni: ezt tanultuk. Anekdotaként marad meg a családban, hogy Zsuzsi egy nap azt kérdezte: „Édesapám, ugye Kossuth Lajos nagy csirkefogó volt?” – Mire ő elképedve visszakérdezett: „Dehogyis – de te ezt honnan veszed?” „Hát – válaszolta Zsuzsi – mert annyira dicsérték az iskolában!”

Csurgón felnőtt koromban csak egyszer voltam kicsit hosszabb ideig: Szászfalvi Laci és Judit, Édesapám volt kedves tanítványai láttak minket vendégül. Fiaim még kicsik voltak, s együtt ismerkedtünk vendéglátóink jóvoltából Csurgóval. Kisebbik fiam még egy téglát is elhozott az akkortájt lebontott paplakból: nekem, emlékbe. 
Szászfalviék kezdeményezték a 100 éves szép megemlékezést is tavaly, amire sajnos nem sikerült eljönnöm, de utólag is köszönöm. 
  
Mivel ez az ünnepség ma jó részben Édesapámról szól, hiszen épp az 56-os forradalomban vállalt szerepére is emlékezik a város, hadd idézzek a Sára Sándor-dokumentumfilmből.
Ebben Édesanyám ezzel a hasonlattal írja le azoknak a napoknak az érzését: „Olyan volt, mint amikor valaki a pince sötétjéből jön föl, és látja, hogy kint ragyog a nap... Azt az érzést semmihez sem lehet hasonlítani, amikor egyszerre csak szabadon kimondhattuk azt, amit gondoltunk.”
A november 4-i kudarcról ezt mondja: „Úgy éreztem, ez nem lehet igaz. Most itt a világ vége.” 23 éves volt, két kicsi gyerekkel...
 
A világ vége után 36 évvel, 1992-ben Édesapámat Kovács Andor Baselbe hívta az ünnepi beszéd megtartására:
Bandi bácsi, a jó barát és az 56-os harcostárs Baselbe menekült, és ott élt, velünk egy városban, és lett a következő generációnak, családunknak is igaz barátja, segítője, és fiaim pót-nagyapja. 
 
Vályi Nagy Ervinnek ebből a 92-es beszédéből szeretnék idézni, mert hiába telt el azóta megint 33 év, a mondatok nem vesztették el az aktualitásukat.
 
Előadása kezdetén Illyés Gyula: Bartók című verséből idéz: „Olyanokat éltünk meg, amire nincs ige” - és „amit nem érthet, aki nem élte meg”.
Ő ehhez is tartotta magát mindig, nem mesélte el minden évben a maga hőstetteit, és 1992-ben sem a dicsőséges 13 nap krónikáját emlegeti, hanem – önmagához hűen – először kérdez:
 „Valóban nem felejtettük el ezt az elfelejthetetlen, világtörténelmi eseményt, a Magyar Októbert? ... Esetleg az által, hogy elferdítettük a valóságát, akár tudatosan, akár értelmünk kopása miatt? Elferdítettük például azzal, hogy különféle politikai hatalmi ambíciók legitimációs alapjává tettük, és kisajátítottuk itt is, ott is. Október 23. pirosbetűs ünnep lett – de jelen van-e ez az ünnep a közösségi hétköznapjainkban?”
 
Aztán teológusként tovább kérdez: „nincs-e valami hasonlóság a Magyar Október és a keresztyénség történelmi sorsa között? Tudjuk-e, mit gondolunk, amikor kimondjuk a szavakat: „magyar forradalom” vagy: „keresztyénség”?
Hogyan öltött testet Jézus ügye, az Isten Országa a létező egyházban, és annak mindennapi életében? Felismerhető-e Krisztus Szelleme, annak igazsága és lényege az egyházakban?
Nem fenyeget-e bennünket itt is, ott is (forradalom – keresztyénség) a bábeli nyelvzavar, a tisztázatlan gondolatok mérges gőze, a puszta retorika?”
 
Vályi Nagy Ervin röviden elemzi a forradalmak általunk ismert és megtapasztalt formáit.
Legelőször is a spontán lázadást említi: a népfelkelést, mint előre nem kitervelt és kidolgozott akciót: ennél a típusnál majdnem mindegy a kiváltó ok, mert pattanásig feszült a légkör, és az emberek csak egyet tudnak: NEMet mondani arra, ami van, és amit képtelenek tovább elviselni. 
A robbanáshoz elég egy szikra, hogy az emberek kimenjenek az utcára: 
Ilyenkor elveszítik a veszélyérzetüket, s azt fejezik ki, hogy ELÉG:
az, ami eddig volt, az nem mehet tovább.
A lázadás tipológiájában ennek az első formának jelszava csak a NEM – az eddig megélt és megszenvedett élet visszautasítása. Ilyen volt 1956.
 
A vulkánkitörés láváját, a tűrhetetlenség közérzetét, ezt a radikális nem-et azonban idővel kanalizálni, sőt, művelni kell, „hogy történelmi termőtalaj legyen belőle, nemes borok számára...”
Hogy elég volt-e erre a művelésre az a szűk két októberi hét? – Semmiképpen nem, de csírájában már sok minden megmutatkozott.
„A folytatás sokféle irányt vehetett volna.”  
 
A forradalmak második típusába azokat lehet besorolni, amikben egy forradalmat kirobbantó csoport egy új társadalmi rend látomását akarja megvalósítani. Itt nem a tömegek lázadnak, hanem egy forradalmi elit dolgozza ki azt az elméletet, amit utána igyekeznek megvalósítani. Ide sorolhatók elsősorban a XIX. századi forradalmak. 
 
Visszatérve Vályi Nagy Ervin 92-es fejtegetéséhez: Az ő szemében a
harmadik típus az volna, amikor a spontán felkelést (és ilyen volt október 23-a) és az új látomást nem állítják szembe egymással, hanem újra szerveződnek. Spontaneitás és tudatosság, visszautasítás és újra szerveződés, új alkotmányosság közösen alakít ki egy új rendet: a szabadság rendjét, amelyben nem a guillotine győzedelmeskedik, hanem a nézetek különbözőségének figyelembe vétele.
 
„Mi maradt meg napjainkban 1956 lényegéből és igazságából?” kérdez tovább.
„Ez a kérdés nem romantikus, nosztalgikus ... forradalomsiratás, veteránok visszaemlékezése a daliás időkre, Nem! Amennyire én látom: ez számunkra a lehető legkonkrétabb politikai-társadalmi kérdés. Mi testesült meg a forradalom intenciójából – és hol?
Az örökösödési háború, harc az örökség jogáért, máig tart, vagy inkább egyre hevesebb... Ez a háború osztja két táborra a nemzetet: (1992!!)
hol keresendők, kinek a fennhatósága alá tartoznak a Magyar Október tiszta és legbővizűbb forrásai?”

Itt fejezem be ennek az előadásnak gondolatmenetét - ennél a nyitott kérdésnél és annál az intenciónál, hogy ne a múltat koptassuk vagy laposítsuk, ne is önigazolások után kutassunk, hanem keressünk.
És ne feledjük, hogy a kereséshez valamiféle rendíthetetlen hit kell.

Az említett paradigmára gondolva: hányszor, és gyakran milyen szégyenletes módon próbálták és próbálják máig is lejáratni a krisztusi tanítást az egyházakban és a világban. Hol üldözték, hol nevetségessé tették, hol pedig a maguk céljainak megfelelően manipulálták.
De a lényeget, (mi úgy mondjuk: a Szentlélek erejét), elpusztítani nem tudták. 
A mag érintetlen maradt. 
1956 lényege is megmaradt, még ha gyakran túl sok hamis réteg is rakódott rá. 
Azt gondolom, hogy ez a tudat – ami minden más, csak nem illúzió -, lehet az az erő, ami nem engedi meg, hogy a káoszban vagy a sötét pincében senyvedjünk. 
Reményt pedig az adhat, hogy legkésőbb akkor, miután mindent megtettünk, még tudatosabbá válik, hogy végülis nem minden rajtunk múlik: 
Édesapám sírján, a kopjafán, az életét kísérő zsoltár-mondat állt: 
„Hagyjad az Úrra a te utadat és bízzál benne, majd ő teljesiti.” (Zsolt.
37,5)
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